Hay cosas que ya no sé si entiendo pero sí las sé

 

Me estaba preguntando cómo me fluye tanto demostrar identidades trigonométricas, cómo puedo explicar 'cualquier' tema de matemática universitaria de la nada, en dónde guardo tanta información si me cuesta tanto recordar otra, cómo sé que la constante de Coulomb es 1/4πε y si en realidad entiendo por qué las ecuaciones de Maxwell son 4 y qué fenómenos he estudiado con cada una.

Supuestamente siempre intenté entender y reconstruir las ecuaciones pero ya es tan parte de mí como mis huesos de mi cuerpo que no me queda claro si lo sigo entendiendo. Me sigue impresionando mucho lo 10 veces mejor que lo hace un médico o un farmacéutico, y por alguna razón no siento que sea lo mismo.

¿Memoria muscular? Para mí se siente como música, como un poema, una canción que ahora tengo que cantar, menosbemasomenosraizdebecuadradomenoscuatroacesobredosa; gammadeequismenosuvetparentesis y gammadetemenosequissobreve, que las unidades cuadren.

Se sienten como las notas de un Mozart que cuando no se tocan te molesta, te quedan haciendo falta. ¿Ustedes entienden qué lo que les da forma son sus huesos todo el tiempo? ¿O que cada nota de su canción favorita existe como una individual que comparte con las otras? Uno más bien ve la canción como un cuerpo de agua con unas corrientes que te pasan por la piel y te dan placer en orden, el mismo orden, una tras otra tras otra: estrofa, coro, esa parte que cambia el ritmo, la parte donde el cantante rasga la voz y siento que me perdona todos mis pecados o condena al infierno a todos mis enemigos. La ninfa que le da estabilidad a la realidad, qué comunica una cosa con la otra; una multiplicación que encaja a Cronos con Boreas, una suma que incluye a Hermes, y un abrazo de Perséfone que prepara la escena para ser pintada por Michelangelo. La artillería pesada que levanta los velos de hierro para mostrar la verdad luminosa escondida por el peso y la frialdad del miedo, miedo ferroso y frío, miedo invisible, ansiedad de lo desconocido, de la pregunta sin respuesta, la proposición sin prueba. 

Apiádese Dios del hombre que no puede vencer a las harpías que viven en sus pesadillas, apiádese el señor del hombre niño que no puede salvarse de sí mismo, de su propia curiosidad, de su propia osadía; no por medio del miedo y la cautela sino por su propia fuerza y valentía con las que blande espada ígnea del arcángel.